
Intervista di Alessia Mocci a Brina Maurer: vi presentiamo 

Vocabolari e altri vocabolari 

 

 

 

“Si dovrebbe smettere di chiamare “bestie” gli animali e “padroni” le loro umane metà. Non si è mai 

abbastanza sensibili e parlare è già un modo di agire. C’è da inorridire sfogliando i vocabolari, notando 

come certe definizioni offensive, attribuite a termini concernenti il mondo animale, siano ancora in 

circolazione.” – Brina Maurer 

Brina Maurer pone al lettore una riflessione importante sul linguaggio, su come le parole abbiano assunto 

un uso dispregiativo (bestie) o di possesso (padroni), su come l’essere umano lo adoperi per allontanarsi 

dallo status di animale disprezzando in realtà ciò che è.  

L’interesse dell’autrice si pone sulle somiglianze tra animale ed animale, tra umano e cane per l’esattezza, 

in uno studio profondo di ciò che fa l’uomo e ciò che fa il cane. “Corrispondenze continue” nel sentire e 

nell’agire annotate dettagliatamente in pagine e pagine di diari.  

Brina Maurer (pseudonimo di Claudia Manuela Turco) è nata il 15 dicembre 1970 e vive nella campagna 

friulana. Si è laureata in Lettere e Filosofia (Conservazione dei Beni Culturali) con lode, è stata giornalista 

pubblicista ed è poeta, romanziere, diarista, biografa e critico letterario.   

“Vocabolari e altri vocabolari” è stato pubblicato a giugno 2020 dalla casa editrice Macabor Editore nella 

collana “I fiori di Macabor”, con elaborazione grafica su fotografia di Marco Baiotto. La prefazione è stata 

curata da Lucia Gaddo Zanovello. 

“[…] Passano gli anni,/ e l’ipersensibilità/ è sempre più indesiderata./ Nulla da denunciare,/ nulla da 

dichiarare./ L’importante è/ non creare problemi.// […]” – “Isa-bella addormentata in ospedale” 

 

A.M.: Brina, la ringrazio per il tempo concesso in questa intervista e mi complimento per questa 

sua nuova raccolta dal titolo “Vocabolari e altri vocabolari”. Dovrebbe essere il ventiseiesimo?  

Brina Maurer: Ringrazio innanzitutto lei, dott.ssa Alessia Mocci, per l’invito a partecipare a 

questa intervista e per aver letto Vocabolari e altri vocabolari. 

Sono poeta, romanziere, diarista, biografa e critico letterario e sono stata giornalista 

pubblicista. All’attivo ho pubblicazioni di vario genere, per argomento ed estensione. Risulta, 

pertanto, alquanto difficile quantificarle. Penso sia ragionevole dire che ho scritto circa 25 

libri, più di 200 articoli e oltre 4.500 pagine manoscritte. E molto altro, che però ho distrutto. 

I cani sono la mia vita. Il 25 giugno 2007 ho adottato Glenn (Lord Glenn). A lui ho dedicato 

un Ciclo di oltre 1600 pagine di narrativa intrecciata alla diaristica. Il 1° agosto 2011, invece, è 

avvenuta l’adozione di Mughetto (Mr. Mughy), un cane altrettanto speciale, al quale ho 

dedicato 42 diari, di cui 38 manoscritti. Entrambi mi hanno salvato la vita, restituendomi la 

gioia rubatami dagli umani, moltiplicata all’infinito. Grazie a loro la mia esistenza non è stata 

solo orrore ma anche magia. 

A lungo ho scritto combattuta tra due fuochi: Vittorio Alfieri e Lord Byron. Anche loro 

nutrivano una forte passione per gli animali e la loro opera, come la mia, non può venire 



separata dalla loro vita. Ora, però, i miei due fuochi sono Lord Glenn e Mr. Mughy. Mi hanno 

ispirato atmosfere da romanzo romantico e da fiaba. 

Se potessi ritornare indietro, eviterei di scrivere alcuni testi che ho pubblicato, anche se è vero 

che a loro modo sono serviti per arrivare alla meta. Non si possono mettere sullo stesso piano, 

per esempio, i miei contributi di critica e le opere dedicate ai miei adorati cani. Dei primi si 

potrebbe tranquillamente fare a meno, le seconde sono necessarie. Ho saputo di alcuni cani 

anziani e malati che sono stati salvati proprio grazie alla lettura delle storie di Glenn e 

Mughy. Ciò dà senso a tutto il mio lavoro, a tutte le mie fatiche, a quel mio disperato farmi 

male fisicamente e mentalmente per scrivere.  

Sin da bambina non ho mai desiderato di diventare una scrittrice, ma ho sempre saputo di 

esserlo e di non poter fare diversamente. Cosa che non ho mai vissuto come un dono, bensì 

come una maledizione. 

Con la scrittura mantengo un rapporto di amore-odio. Cerco la poesia anche nella prosa, tra 

“frecce di luce” (il trionfo della bellezza sul dolore) e “dardi avvelenati” (sono entrambi titoli 

di mie sillogi poetiche). 

Sin da bambina sono stati i cani a insegnarmi cosa sia la poesia. La poesia è qualcosa che è 

nell’aria, e aspetta di essere colta, di venire catturata. Non considero la parola come 

strumento necessario alla poesia. Se «il poeta è la più impoetica delle cose che esistono» (J. 

Keats), il cane è l’essere più poetico. Fantasioso, sempre curioso e mai noioso.  

 

A.M.: Ammetto che il titolo della raccolta mi ha lasciata stranita per la ripetizione di “vocabolari”. 

La copertina, però, giunge in aiuto al lettore con la fotografia di una donna e di Mr. Mughy.  

Brina Maurer: Il titolo della silloge – Vocabolari e altri vocabolari – deve sicuramente qualcosa 

a Colori e altri colori di Fabrizio Dall’Aglio (Passigli, 2014) e in esergo compare la domanda 

«chi v’ha dotato di lingua nelle code?», tratta dal Compendio di retorica di Daniele Gorret. 

Nutro un rapporto di amore-odio anche con la lettura, raramente mi piace qualcosa di quello 

che leggo (e leggo tantissimo), ma adoro questo libro edito nel 2008 da Campanotto. 

Ci sono vocabolari consacrati e vocabolari più o meno “clandestini”. La lingua degli animali è 

un po’ come i dialetti: piena di dignità, ma calpestata.  

Con i miei cani non sono mai stata zitta, se non quando dormivano, e loro hanno sempre 

interagito con me, cercando di rispondermi non soltanto nella loro lingua, ma anche 

sforzandosi di farmi capire in altro modo, con altre “parole”, quando restavo perplessa. Con 

loro ho potuto notare “corrispondenze” continue tra quello che fa l’uomo e quello che fa il 

cane. Ognuno ha la sua personalità e il suo bagaglio di esperienze, e quindi ognuno fa un uso 

personale della lingua, e molto dipende dall’interlocutore, da quanto l’essere umano sia 

disposto ad ascoltare. Imparare a parlare con il proprio cane è come imparare una lingua 

straniera, per certi aspetti.  

Personalmente considero la parola più un limite che un dono. Genera molti malintesi. Quel 

che significa “amare” per qualcuno, può avere significato diametralmente opposto per 

qualcun altro. Si dovrebbe smettere di chiamare “bestie” gli animali e “padroni” le loro 

umane metà. Non si è mai abbastanza sensibili e parlare è già un modo di agire. C’è da 

inorridire sfogliando i vocabolari, notando come certe definizioni offensive, attribuite a 

termini concernenti il mondo animale, siano ancora in circolazione. 

L’uomo crea gerarchie di continuo, e competizione. Così non si coglie il vero senso della vita, 

non si apprezza quel poco che veramente conta, si disprezza quanto ha più valore.  



L’intelligenza pratica degli animali viene strumentalizzata per sfruttare gli animali stessi. Ma 

siamo tutti animali. E non tutti possono essere Einstein, non tutti vogliono andare sulla luna, 

non tutti sono curiosi o fantasiosi… Come ho scritto in Neraneve e i sette cani – Storia di 

antiche violenze (Italic, 2018, prefazione di Luigi Fontanella), se l’uomo disponesse dell’olfatto 

del cane, diremmo che l’intelligenza risiede nel naso.  

Per la stesura di Vocabolari e altri vocabolari, avvenuta tra il 14 e il 23 aprile 2020, sono stati 

necessari molti anni di gestazione. Determinante, il lavoro diaristico iniziato nel 2007 e 

proseguito sino al 2020, condotto con passione e ostinazione insieme a Glenn e Mughetto.  

La stesura effettiva è stata così rapida, perché all’improvviso ho realizzato che era questione 

di vita o di morte. La mia esistenza e la scrittura sono sempre state inscindibili. La pandemia 

ha esacerbato un malessere di fondo, accelerando il processo creativo. Non potevo saperlo, ma 

un paio d’ore dopo aver finito il libro, infatti, è successo qualcosa per cui in seguito non avrei 

più potuto concluderlo. Il piano originario era di 20 poesie, poi ristretto a 12, poi a 10. Il 

pomeriggio del 23 aprile capii che non potevo andare oltre. Troppo doloroso. E lo sarebbe 

stato anche per un lettore sensibile.  

Le notizie di cronaca che mi hanno più colpito nel corso degli anni si sono sedimentate nella 

coscienza, per non abbandonarla più, continuando a tormentarmi. Mi risultava assolutamente 

intollerabile pensare che a Mughetto sarebbe potuto succedere qualcosa di simile. Dovevo 

scrivere questo libro per lui, per Glenn e per tutti gli indifesi come loro.  

Per i “Diari di Mr. Mughy” ho svolto un lunghissimo e faticosissimo lavoro, insieme a 

Mughetto. Mentre continuavamo tale stesura (lui vivendo scriveva), negli ultimi tempi vi ho 

sovrapposto anche un lavoro di rilettura e una riflessione sul tutto a livello formale 

(finalizzato comunque solo a una lieve limatura), usando molti vocabolari, grammatiche e 

qualche enciclopedia. Questo approfondimento sulla lingua mi ha consentito di mettere 

meglio a fuoco l’argomento e il titolo del libro (Vocabolari e altri vocabolari). In origine avevo 

pensato a Scarpine da surf, lavorando sulle fiabe, ma così l’orizzonte sarebbe risultato 

alquanto limitato. “Scarpine da surf”, allora, è diventato il titolo di una poesia. 

L’aver imparato abbastanza bene la lingua canina, mi ha invogliato a cercare di capire meglio 

anche la lingua italiana, mi ha invogliato a riscoprirla, a guardarla con occhi nuovi, a sentirla 

con orecchi diversi. Durante le mie ricerche emergevano non poche contraddizioni e 

discordanze, talvolta errori evidenti. Mentre osservavo come la lingua sia cambiata nei suoi 

vari usi nell’ultimo mezzo secolo e come tali cambiamenti siano stati registrati nelle varie 

grammatiche, mi sono resa conto che spesso quanto veniva considerato “errore” quando 

frequentavo il liceo o l’università, nel tempo è stato riassorbito nel “sistema”. A volte invece 

mi sono resa conto di aver avuto, a quei tempi, alcuni professori davvero moderni, perché 

certi loro insegnamenti vengono tuttora considerati “scelte ardite”.  

La fretta del nostro tempo ha lasciato traccia anche nei vocabolari più apprezzati: alcuni 

termini liquidati con poche righe, altri presentano definizioni ed esempi infiniti ma non 

esaustivi seguendo un ordine che pare casuale, disomogeneità nello strutturare le voci, errori 

di battitura, casi in cui la definizione del termine A rinvia alla definizione del termine B, la cui 

definizione rimanda alla definizione del termine C, che a sua volta fa riferimento alla 

definizione di A, così il cerchio si chiude senza, in realtà, aver definito veramente le singole 

voci...  

Gli esperti della lingua non di rado si affidano a Google per dare una risposta alla persona 

comune, semplicemente facendo un discorso statistico, matematico. Purtroppo trovo troppi 

“ragionieri della lingua” tra le persone comuni, incapaci di vedere che “l’errore”, o la 

volontaria eccezione alla regola, può avere una precisa funzione espressiva. 



Tutto ciò mi ha fatto apprezzare ancor di più la bellezza e limpidezza del Vocabolario di 

Mughetto e dei cani in generale!  

Inoltre, per riuscire a scrivere, per me rimangono fondamentali, per creare un distacco 

seppur minimo dal dolore, l’arte contemporanea, la storia dei giardini e l’architettura. Mi 

aiutano a creare degli argini. Vocabolari e altri vocabolari contiene riferimenti, oltre che al 

mondo delle fiabe e ad altre mie opere e a opere altrui, anche a tali ambiti di ricerca.  

Perché possa scrivere un libro devono convergere tantissimi elementi di diversa origine. Ho 

una visione d’insieme e sento che, cose che sembrerebbero non poter stare vicine o 

sovrapposte, invece devono incontrarsi. All’improvviso tutto va a posto, ma è una lotta 

all’ultimo sangue.  

Scrittura e lettura sono due facce della stessa medaglia, che è la vita: dare e ricevere, ascoltare 

e parlare. Tra le tante letture fatte poco prima di iniziare la stesura effettiva di Vocabolari e 

altri vocabolari, posso ricordare Le cose del mondo di Paolo Ruffilli (Mondadori, 2020), opera 

esemplare per chiarezza di visione e capacità di sintesi. Non viene mai persa la profondità del 

dettaglio. Non è mai possibile sapere che cosa o chi mi aiuterà a “sbloccarmi”, per poter 

iniziare a scrivere. Stavolta mi ha aiutato a trovare la giusta concentrazione, la visita virtuale 

della Rothko Chapel, che ho potuto fare grazie al volume di Alessandro Carrera Il colore del 

buio (Il Mulino, 2019). 

In breve, se sono riuscita a scrivere il libro in soli 10 giorni, lo devo al lavoro portato avanti 

ogni giorno per anni e anni insieme a Mughetto. A essere sincera considero lui il vero autore. 

Senza di lui non avrei mai scritto Vocabolari e altri vocabolari. È stato lui a ispirarli, a farmi 

riflettere, a farmi capire. Lui mi ha insegnato tanto e mi ha anche guidato. Considero i diari 

di cui ho curato la stesura tra il 2007 e il 2020, opere scritte vivendo, opere lasciatemi in 

eredità da Glenn e Mughy. Non potevo ricevere dono più grande del tempo trascorso con loro 

e i diari non sono “miei”, bensì la loro biografia.  

La fotografia in copertina ritrae me e Mughetto ed è stata scattata da mio marito Marco 

Baiotto. Ho la fortuna di poter disporre delle sue sempre sincere critiche, nelle fasi finali dei 

miei lavori. Da soli non si va lontano. Senza di lui non avrei mai potuto adottare Glenn e 

Mughy, e senza di loro tre non avrei scritto i miei libri più importanti.  

 

A.M.: Nella prefazione, Lucia Gaddo Zanovello scrive: “Gli umani si comportano in modi diversi 

con gli animali, ma alcuni di loro non li rispettano e molti ancora purtroppo non si preoccupano 

minimamente di come vengano trattati, nemmeno quando vengono torturati.” È in accordo con 

questa affermazione?  

Brina Maurer: Sì, sono d’accordo. Molti dicono di amare gli animali ma, se si scava, si scopre 

che intendono l’amare gli animali in modi ben diversi, persino contrastanti. Inoltre, il discorso 

rientra in quello più ampio della violenza in generale, sia fisica che psicologica, soprattutto 

sugli indifesi. Non scrivo mai di animali per parlare solo dell’uomo. Ci tengo a precisarlo, 

perché non di rado ho letto libri in difesa di tutti gli esseri viventi, poi presentati da alcuni 

recensori in un’ottica di puro beneficio per l’uomo. Questo è un grande problema. Costanti 

della mia poetica sono: il voler dar Voce a chi la cui Vita non gli appartiene, l’umanità degli 

animali, l’animalità dell’uomo, la dimensione di solitudine e malattia cui è condannato il 

diverso tra i diversi.  

Quando ascolto certi discorsi sulla difesa dell’essere umano e dei suoi diritti, sento quasi 

sempre un pugno nello stomaco, perché non si dovrebbe parlare degli “animali umani” 



comportandosi come se gli “animali non umani” non esistessero. Si dovrebbe sempre 

focalizzare il discorso sugli “esseri viventi”, nella loro totalità. 

In Vocabolari e altri vocabolari, il personaggio di Isabella è un esempio di come spesso 

vengono trattati male gli esseri umani, indipendentemente dall’età e dal sesso, dagli altri 

umani.  

Non di rado il peggior nemico del bambino malato è il bambino sano, e la madre che sbatte il 

cane fuori di casa per pigrizia, perché le pesa pulire un po’ di più, in realtà non vuole bene né 

al cane, né al bambino. I bambini istintivamente amano gli animali e la loro armoniosa 

convivenza consente una crescita equilibrata, senza bisogno di droghe o alcol per sfuggire a 

una tetra realtà. 

Le brutte cose che spesso la gente mi diceva in presenza di Glenn (ferendo entrambi), perché 

adottato già anziano, zoppo, cieco e con problemi di cuore, non erano diverse dalle frasi che la 

gente diceva a mia madre in mia presenza, quando ero una bambina malata, facendo come se 

io non esistessi o non potessi capire. Quasi mai ho conosciuto qualcuno in grado di amare gli 

animali e non gli umani. Invece ho conosciuto tantissime persone capaci di fare del male sia 

agli animali che alle persone.  

Il testo della prefazione di Lucia Gaddo Zanovello in origine era il testo della quarta di 

copertina. Ho voluto io che diventasse prefazione perché, a causa della rilevanza del 

messaggio e della gravità del contenuto del libro, non avevano importanza eventuali 

considerazioni sul mio percorso poetico e sugli aspetti stilistici dell’opera. Questa 

introduzione, priva di inutili fronzoli, focalizza l’attenzione sulla sofferenza degli animali, 

anche se i miei libri parlano sempre di violenza e sofferenza in generale. Ma, mentre per 

l’uomo abbondano le occasioni di riflessione in difesa dei suoi diritti, per gli animali il 

fenomeno è ancora purtroppo molto ristretto. Quindi, non si possono sprecare le opportunità 

che si presentano.  

 

A.M.: Nel primo componimento che dà il titolo alla raccolta si legge: “[…] E le inversioni 

inattese:/ la religione come scienza,/ la scienza come religione,/ la preghiera che offende come 

bestemmia,/ la bestemmia che vuol essere preghiera,/ la folle o profetica allucinazione.// […]”. 

Perché il mutare della società umana è un rovesciamento?  

Brina Maurer: Forse perché spesso ci si fossilizza tra due possibilità, come se si fosse a un bivio, 

e, accertato che una delle due sole scelte ritenute possibili non era quella giusta, si passa 

all’altra. Può sembrare più facile ripartire da zero, piuttosto che salvare il salvabile per poi 

proseguire correggendo la direzione. Così, però, ci possono essere enormi sprechi. Un 

orientamento rivelatosi fallimentare fa spesso fuggire nella direzione opposta. Quasi come un 

gatto che, salito sulla stufa accesa, non vuole più salire nemmeno sulla stufa spenta.  

Nei versi citati faccio riferimento a chi cerca di imporre agli altri la propria fede come se fosse 

una verità di scienza e a chi, al contrario, abbraccia la scienza come un credo religioso, senza 

lasciare spazio ai sogni, alla speranza e all’immaginazione, soprattutto degli altri.  

Nella società umana non mi sono mai sentita rappresentata. Ma non me la sento di puntare il 

dito contro la classe politica, o meglio, avrei qualcosa da ridire non soltanto contro di essa. 

Infatti, mi sorprende che siano state fatte certe conquiste a livello legislativo, perché, se fosse 

dipeso dall’uomo o dalla donna “comune”, tutto ciò probabilmente non sarebbe stato 

possibile.  

 



A.M.: Nel componimento “Ho ucciso” si legge: “[…] Io, assassina.// Per giorni sotto shock,/ 

confidandolo a tutti./ Cercavo un tribunale cui affidarmi,/ una cella in cui nascondermi.// […]”. 

Versi che si contrappongono ai successivi nei quali l’interlocutore non si affligge per la morte 

accidentale ma la giustifica con un semplice: “Capita”. Mettendo l’accento sulla differenza di 

sensazione tra gli esseri umani davanti ad una stessa esperienza, se da un lato troviamo l’Io poetico 

che si angoscia per lo sciagurato incidente dall’altro troviamo un “capita” ed una gattara che 

propone un improponibile suicidio. Perché l’essere umano è in conflitto con la morte?  

Brina Maurer: L’episodio che ha ispirato la poesia è realmente accaduto. La vittima, un gatto 

investito accidentalmente da un’automobile. Mentre chi guidava e chi gli stava accanto, come 

è giusto che sia, si sentono responsabili e il passare del tempo non potrà cancellare quel 

ricordo, che è trauma, altri minimizzano. Qui il problema non è tanto la legge che non è 

abbastanza severa, perché chi ha causato la morte avrebbe voluto qualcuno cui potersi 

consegnare e i sensi di colpa non spariranno, bensì l’incapacità di capire, da parte di chi 

vorrebbe consolare rendendo il peso che grava sulla coscienza più sopportabile, che questa 

non è la via da seguire.  

Né la religione, né la scienza, per quanto mi riguarda, offrono un supporto adeguato, per 

poter affrontare con un minimo di serenità l’idea della morte e il lutto. Personalmente ho 

trovato appiglio nelle sincronicità junghiane, che sono un fatto intimo, che non va dimostrato 

a nessuno, né gli altri devono crederci.  

Inoltre, la scrittura consente la creazione di un ponte tra il mondo materiale e l’aldilà o 

l’invisibile. E la poesia può essere paraurti, e non semplicemente “per paraurti” (cfr. 

Alessandro Carrera, Poesie per paraurti, Mobydick, 2012). 

Se si imparasse ad affrontare la morte senza troppa sofferenza, si imparerebbe anche a vivere 

meglio.  

Ovviamente ci sono individui che, grazie a un particolare tipo di vissuto, possono andarle 

incontro senza troppe ansie. Ogni caso è a sé. Non bisogna mai appiattire l’esperienza di 

qualcuno su quella di qualcun altro.  

Poiché «Il tempo non continua», si deve sperare «Che tutto avvenga per miracolo/ e quel piede 

che schiaccia/ diventi alato», come ha scritto Luigi Fontanella ne La morte rosa (Stampa 2009, 

2015). Anche se ci si chiede «A chi resterà questo Tutto?/ Per chi questa ripetizione sfuggente?» 

(ancora Luigi Fontanella, in Round Trip, Campanotto, 1991) e anche se resta solo «il pensiero 

pensato della rosa», «intanto è geiser,/ soffione boracifero, spumante», come afferma, ne Le cose 

del mondo, Paolo Ruffilli. 

In realtà, come ho avuto modo di osservare in Vocabolari e altri vocabolari, dobbiamo 

difenderci dalla vita e non dalla morte. Molto più terribile del morire considero, infatti, il 

dover sopravvivere a chi più amiamo e che più ci ha amato. Come ha scritto Bonifacio 

Vincenzi ne La vita della parola (Macabor, 2020), «Mi distrugge la consapevolezza/ del tuo 

involontario commiato», «Saperti in un posto inimmaginabile»… «resto fermo/ in attesa di un 

prodigio»… «se ti allontani/ dai miei pensieri/ non c’è giallo di ginestre/ né battito d’ali/ o 

azzurro di cielo/ che non mi riporti/ la tua voce». Qui colgo l’occasione per ricordare anche una 

citazione che può dare un po’ di conforto, inserita nel medesimo volumetto: «La consuetudine 

del nome/ mi rassicura della tua esistenza –/ giustifico il silenzio/ con l’incapacità dei sensi» 

(Pino Corbo).  

 

A.M.: Nel componimento “Fiabe in fiamme” si legge: “[…] Sbagliare non può voler dire/ godere 

nel far soffrire qualcuno/ davanti ai propri occhi,/ con le proprie mani.// […]”. Nella strofa 



precedente un verso risponde in modo esaustivo: “qualcuno ha partorito e cresciuto”. La società 

dell’urbano ha mutato profondamente i suoi insegnamenti così da lasciare i figli in mano ai soli 

genitori, rispetto a situazioni di più ampio respiro nelle quali gli anziani istruivano sui costumi del 

bene e del male. Ritiene che per l’essere umano ci possa essere redenzione?  

Brina Maurer: Ho dovuto scrivere “Fiabe in fiamme” dopo aver letto di un povero cane 

torturato con il fuoco. Accidentalmente vidi le fotografie in Internet. Era un pomeriggio in 

piena pandemia. Provai un dolore insopportabile e, in ginocchio, piangendo disperata, 

continuavo a dire: “Cosa ti hanno fatto? Cosa ti hanno fatto?”. Mughetto (era nella stanza 

accanto), avendo subito capito che qualcosa mi aveva sconvolto, venne da me preoccupato. 

Non sono più riuscita a togliermi dalla testa quelle immagini. In seguito le ho sovrapposte al 

ricordo di altri delitti analoghi, avvenuti nel corso del tempo. Di uno in particolare, 

verificatosi in Friuli, le immagini viste al telegiornale dopo tanti anni ancora mi perseguitano.  

Alle parole occorre far corrispondere dei contenuti precisi. Le astrazioni non aiutano. Ricerca 

di redenzione, a seguito di cosa? Se un bambino ha messo e fatto esplodere dei petardi nelle 

mutandine di una bambina o nel naso di un cane o di un gatto accecandolo e spappolandogli 

la faccia, sinceramente il mio primo pensiero va alla bambina e al cane o gatto. Pochi si 

preoccupano per le vittime. Prima di tutto occorre fare in modo che quel bambino non 

costituisca mai più un pericolo per nessuno.  

Occorre distinguere tra errore, cattiveria e malattia mentale. 

Per le possibilità di redenzione e per il ruolo rieducativo delle carceri, non c’è una regola 

generale. Occorre considerare caso per caso. Mi vengono in mente Le stanze del cielo di Paolo 

Ruffilli (Marsilio, 2008), dedicate “a quanti hanno perduto per colpa propria o altrui la luce 

della loro libertà”.  

Di certo i genitori hanno responsabilità per quello che fanno i loro figli minori. La scuola non 

può molto, se poi il bambino/ la bambina o il ragazzino/ la ragazzina rincasando trova un 

padre violento, una madre ubriaca, il nonno molestatore, una nonna che picchia il cane o altra 

situazione analoga. 

Il carnefice può essere stato vittima a sua volta oppure no. Non tutte le vittime che hanno 

subito le stesse atrocità diventano mostri. Credo che, a fronte di certi delitti commessi, lo 

stesso “autore” del crimine, se prendesse veramente coscienza di quello che ha fatto, per 

primo chiederebbe l’eutanasia o cercherebbe di togliersi la vita.  

Di recente ho sentito un’esperta della psiche dire che l’essere umano stenta persino a 

cambiare tipo di formaggio quando va al supermercato, quindi è ben comprensibile quanto 

sia difficile, se non impossibile, un effettivo cambiamento a fronte di certe efferatezze 

compiute. Ritengo, come viene insegnato in alcuni manuali di scrittura creativa, che il 

personaggio, per poter cambiare, debba possedere il tratto del cambiamento nella propria 

personalità.  

In “Bambini di serie B” (racconto lungo, contenuto in Glenn amatissimo – Il cane che mi salvò 

la vita, Il Ciliegio, 2013) si può leggere di una bambina che ha maltrattato una cagnolina (fatto 

realmente accaduto), a causa di una visione distorta della realtà, e che poi è riuscita a 

cambiare completamente. Fu la stessa cagnolina a darle una grande lezione di vita, dandole la 

zampina anziché restituire il male ricevuto.  

Come ha scritto Ivano Mugnaini, introducendo alla lettura di Come un bruco assetato di cielo 

di Marco Baiotto (Macabor, 2018): «Ci si salva, nel frangente in cui ci si accorge che tutto è 

“feribile”. Perché tutto respira, ha una pelle, degli organi, tutto è organismo, un insieme, 

regolato da totalità e trasformazione. Tutto è feribile perché tutto è vivo. Ed ha la stessa sostanza 



di cui anche noi siamo fatti. Noi, le formiche, le farfalle che ci sono e che verranno, e il bruco 

che, proprio come noi, ha il corpo e la mente tra il terreno e il cielo, tra carne e pensiero, realtà e 

sogno, fatto anch’esso di materia pulsante, e quindi feribile, anch’esso». 

Nel corso del tempo ho conosciuto alcune persone che hanno rovinato la propria vita per 

colpa della droga. Hanno iniziato a fare uso di stupefacenti, perché non riuscivano ad 

accettare le ingiustizie del mondo. Inoltre, non avevano nessuno con cui poter parlare 

veramente. Non sono finite dietro le sbarre, ma la loro prigione è un’altra.  

Non è questione di dimenticare o perdonare. Le colpe non si cancellano. Occorre diffondere 

libri che aiutino veramente a cambiare la mentalità della gente, a diventare più sensibili, più 

attenti alle esigenze degli altri. Occorre agire alla radice del problema, ma è un processo 

lungo.  

Soprattutto è e sarà sempre necessario essere accoglienti e protettivi nei confronti degli esseri 

più fragili.  

I genitori dovrebbero fare autocritica e non offendere, per autoassolversi, chi, per esempio, 

non ha figli e gli fa giuste osservazioni. Non è vero che fare il genitore è il mestiere più difficile 

in assoluto. Dipende da che genitore e che figlio entrano in relazione. Quello che è facile o 

difficile per qualcuno, non è detto che lo sia anche per qualcun altro. Lo stesso vale per chi ha 

cani. Certo, basta un attimo di distrazione e può avvenire la catastrofe, come con i bambini. 

Ma se un cane, che è stato avvelenato nel cortile di casa sua, non fosse stato lasciato da solo 

all’esterno per chissà quanto tempo, come un antifurto, magari non gli sarebbe capitato nulla 

di male. Non è un obbligo, né mettere al mondo figli, né adottare cani. Se non ci sono i 

presupposti per tenerli bene, è meglio fare altro.  

La più grande fortuna di Mughetto, prima di incontrarci, è stata quella di rimanere in un 

canile dove veniva trattato bene. Non vorrei essere al posto di chi deve decidere se accogliere o 

meno una richiesta di adozione. Certa gente sa fingere molto bene. 

Tutti dovremmo esercitare costantemente l’autocritica, per fare sempre meglio. E se qualcuno 

ci consiglia bene ma ha agito male, non è una buona ragione per agire male anche noi. 

 

A.M.: Durante gli ultimi mesi, a causa della pandemia, tanti scrittori hanno optato per una 

presentazione online dei libri con dirette sui social network. Utilizzerà anche lei questa via oppure, 

con l’arrivo della bella stagione estiva, proporrà una presentazione all’aperto?  

Brina Maurer: Purtroppo la pandemia al momento mi rende ancora impossibile qualsiasi 

forma di programmazione. Dipenderà dall’evolversi della situazione, sia per il discorso delle 

presentazioni, sia per la partecipazione ai concorsi. In ogni caso, il sito di Macabor Editore e 

la relativa pagina Facebook terranno aggiornati i lettori. 

 

A.M.: Salutiamoci con una citazione… 

Brina Maurer: Ringraziandola ancora, saluto cordialmente lei e i lettori, ricordando una 

battuta di Yul Brynner in Anastasia: “Quello che è difficile per gli altri è semplice per me, ma 

quello che è semplice per gli altri per me è impossibile”. 

 

 

A.M.: Brina, chiudendo questa profonda e sincera intervista vorrei sottolineare una sua 

affermazione iniziale perché penso possa essere di grande aiuto: “Entrambi mi hanno salvato la 

vita, restituendomi la gioia rubatami dagli umani, moltiplicata all’infinito.”. “La gioia rubatami 



dagli umani”, prendere in mano il proprio presente e comprendere con quali esseri percorrere la 

propria vita, prendersi cura di sé e dell’altro. Lord Glenn e Mr. Mughy sono stati fortunati ad aver 

trovato lei come compagna di vita, così come lo è lei nella medesima misura. La saluto con le 

parole dello stimato Carl Gustav Jung: “Lodare e predicare la luce non serve a nulla, se non c’è 

nessuno che possa vederla. Sarebbe invece necessario insegnare all’uomo l’arte di vedere”. 

 

 

Written by Alessia Mocci 
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